عيد الميلاد 2025: عندما يلتقي الرجاء بالتاريخ
“الجحيم موجود هنا بالفعل.”
إيتالو كالفينو لم يكن متشائماً. كان ينظر إلى الواقع وجهاً لوجه—ذلك الواقع الذي نراه جميعاً عندما نرفع أعيننا عن الهاتف: عنف يحطم الأرواح (كان تشارلي كيرك يبلغ 31 عاماً، له طفلان، فكرة آمن بها)، استقطاب يحوّل الخصم إلى عدو يجب القضاء عليه، اقتصاد يرمي الناس كأنهم نفايات إنتاج معيبة، وحدة تلتهم حتى من لديهم آلاف الأصدقاء الافتراضيين.
ومع ذلك.
هنا بالذات، في وسط هذا الجحيم اليومي، يوجد مكان.
المكان المستحيل
ملصق عيد الميلاد 2025 من “الشركة والتحرير” يُظهر هذا العام مغارة الحليب في بيت لحم. ليست لوحة. ليست فكرة. مكان مادي—حجارة، رطوبة، تراب. حيث حدث شيء ما.
البابا ليون الرابع عشر، في أول عيد ميلاد له كحبر أعظم (ويا له من عام أول: موت فرنسيس المفاجئ في 21 أبريل، انتخاب غير متوقع في 8 مايو، ثقل كونه أول بابا أمريكي)، يذكرنا: “هذا المكان موجود”.
ليست استعارة.
ليست رمزاً.
إنه حضور.
وهنا النقطة التي تغير كل شيء—للمؤمن، للملحد، لأي شخص يبحث بيأس عن شيء ليس مجرد كلام:
الرجاء المسيحي ليس مشاعر. إنه حقيقة.
الحدث ضد العادة
دون جوساني (مؤسس CL، توفي عام 2005 لكنه أكثر راهنية من أي وقت مضى) وضعها هكذا: ما يكسر العادة، الاستسلام، الجحيم-اليومي ليس فكرة رائعة. إنه حضور حي يرافقك.
فكر في هذا.
عندما اغتيل تشارلي كيرك في 10 سبتمبر 2025 في يوتا—أصيب في رقبته بينما كان يتحدث مع الطلاب، أُسقط من مسافة 200 متر بواسطة شخص اعتبره لم يعد إنساناً—وجدت أمريكا نفسها على حافة الفوضى. ليس بسبب الموت نفسه (للأسف، العنف السياسي أصبح عادياً)، ولكن بسبب نزع الإنسانية الذي جعله ممكناً.
إذا أصبح الآخر “دودة”، “وباء”، “سرطان يجب استئصاله”، فالقتل مسألة وقت فقط.
هذا بالضبط الجحيم الذي تحدث عنه كالفينو.
والسؤال يصبح: كيف تخرج؟ بمزيد من الأيديولوجيا؟ بمزيد من الشعارات؟ بـ”الجانب الصحيح” الذي ينتصر أخيراً ويُسكت الجميع؟
أم بشيء آخر؟
المنهج المستحيل
إليك التحدي الميلادي الذي أطلب منك أن تفكر فيه—كمؤمن، كملحد، كشخص-يعمل، كأب/أم، كابن/ابنة:
ماذا لو كان المخرج الوحيد من الجحيم هو أن تتعرف على من وما، في وسط الجحيم، ليس جحيماً، وأن تجعله يدوم؟
هذا ليس لاهوتاً مجرداً. إنه واقعية عملية.
في شركتك، في مكتبك، في عائلتك: من هو ذلك الشخص الذي عندما تلتقيه، تتنفس بشكل مختلف؟ الذي لا يحكم عليك من أدائك، لا يقيسك بفائدتك، لا يتخلى عنك إذا أخطأت؟
في عملك: أي مشروع، أي عميل، أي زميل يجعلك تقول “هذا له معنى، هذا لشيء أكبر من الإيرادات الشهرية”؟
في حياتك: أي لحظة، أي تجربة، أي لقاء جعلك تقول “ها هو، هذا حقيقي، هذا يستحق، هذا يستحق العناء”؟
مفارقة عيد الميلاد
المسيحية لم تأت لتقول لك “كن صالحاً” (كنت تعرف ذلك بالفعل).
لم تأت لتقول لك “اجتهد” (لديك بالفعل الكثير من الإيميلات).
لم تأت لتقول لك “كن إيجابياً” (الإيجابية السامة تسبب ضرراً أكثر من السخرية).
أتت لتقول: القدر صار حضوراً.
ترجمة علمانية لمن لا يهضمون اللغة الدينية:
ما كنت تبحث عنه بشكل مجرد (معنى، قيمة، امتلاء، “لماذا أستيقظ صباحاً”) دخل في المحسوس. لم يعد فكرة—هو شخص. لم يعد بعيداً—هو هنا، الآن، في هذه اللحظة-المكان-التاريخ بالضبط.
عمانوئيل: الله-معنا.
ليس الله-فوقنا (بعيد جداً).
ليس الله-داخلنا (يمكن الخلط بينه وبين الأنا).
الله-معنا: رفيق الطريق.



نيكولينو بومبي وصرخة الإنساني
نيكولينو بومبي، مؤسس Fides Vita (حركة كاثوليكية إيطالية ولدت في الثمانينيات)، يقول شيئاً استثنائياً: “ما أثّر في بطرس، أندراوس، يوحنا، زكا، مريم المجدلية لم يكن مجموعة من القواعد الأخلاقية أو الحقائق المجردة، بل التميز والاستثنائية المطلقة والمزلزلة لحضور يسوع”.
لاحظ جيداً: حضور. ليس رسالة. ليس مثل أعلى. حضور متجسد ينظر إليك، يناديك باسمك، يجعلك تنهض.
وهذا الحضور مستمر—من خلال أشخاص، أماكن، تجارب—اليوم، هنا، الآن.
عندما يدافع عنك مديرك في اجتماع حتى لو أخطأت.
عندما يسألك الزميل “كيف حالك حقاً؟” وينتظر الإجابة.
عندما يصبح العميل صديقاً لأنكما اكتشفتما أنكما تبنيان شيئاً معاً، وليس فقط تتبادلان المال مقابل الخدمات.
هذه هي المسيحية—ليست دين القواعد، إنها دين الحدث.
لمن يعمل (ونحن جميعاً تقريباً نعمل)
البابا فرنسيس—الذي توفي في 21 أبريل 2025، بعد شهر واحد فقط من عيد الفصح، عن عمر 88 عاماً، سقط بسبب مشكلة تنفسية أخرى بعد أشهر من النضال—كرّس السنة الأخيرة من حبريته لموضوع واحد: العمل كرامة، وليس سلعة.
في زيارته إلى تورينو عام 2015 (التي تم تذكرها بعد وفاته) قال لعالم العمل: “لا لاقتصاد الإقصاء. نعم لميثاق اجتماعي للعمل بمقاس الإنسان”.
لم تكن كلمات جميلة. كانت تلخيصاً لحياة رأت—في الأرجنتين، كيسوعي بين فقراء أحياء البؤس—ما يحدث عندما يقصي الاقتصاد الناس.
والبابا ليون الرابع عشر، في خطابه الأول كحبر أعظم، استأنف هذا الخيط: “السلام في العالم يبدأ بالعدالة الاجتماعية. والعدالة الاجتماعية تبدأ عندما تنظر إلى موظفك، مورّدك، عميلك كشخص، وليس كوظيفة”.
لمن يقرأ هذا المنشور (على الأرجح رجل أعمال، مهندس معماري، محترف، شخص يتخذ القرارات): هذا هو التحدي الميلادي الملموس.
صباح الاثنين، عندما تعود إلى المكتب بعد العطلات:
- هل تنظر إلى فريقك كـ”موارد بشرية” أم كأشخاص لهم قصص، عائلات، أحلام، مخاوف؟
- هل تنظر إلى الإيرادات كمقياس وحيد أم كنتيجة لعمل منجز بشكل جيد، بكرامة، بمعنى؟
- هل تنظر إلى عيد الميلاد كـ”فترة ملائمة تجارياً” أم كفرصة لتسأل نفسك: هل أبني شيئاً يستحق؟ هل أعامل من يعمل معي بشكل جيد؟ هل أقوم بدوري لجعل هذا العالم أقل جحيماً وأكثر إنسانية؟
السؤال الوحيد المهم
اختتم كالفينو تأمله في الجحيم هكذا: “أن تبحث وتعرف كيف تتعرف على من وما، في وسط الجحيم، ليس جحيماً، وأن تجعله يدوم، وأن تمنحه مساحة”.
هذا بالضبط هو عرض عيد الميلاد.
ليس: “صر مؤمناً”.
بل: “انظر. رَ. تعرّف على ما هو حقيقي، جميل، إنساني—واحمه، اجعله ينمو، ابنِ حوله”.
للمؤمن، لهذا اسم: المسيح.
لمن لا يؤمن، يمكن أن يبقى هذا “الإنساني الكامل”، “الكرامة”، “المعنى”.
لكن الجميع يمكننا أن ندرك أن هناك فرقاً هائلاً بين:
- عمل يفرغك وعمل يملأك
- لقاء يستغلك ولقاء يقدّرك
- عيد ميلاد يُستهلك وعيد ميلاد يُعاش
- اقتصاد يقصي واقتصاد يشمل
- ثقافة تنزع الإنسانية (تشارلي كيرك) وثقافة تعترف بالآخر
هذا المكان موجود
ينتهي ملصق CL 2025 هكذا (كلمات البابا ليون الرابع عشر):
“ملصق عيد الميلاد هو فرصة للتوقف، التفكير، والتعرف على البشارة العظيمة لعيد الميلاد: القدر صار حضوراً، فاتحاً للرجاء وإمكانية طريق جديد”.
ليست بلاغة.
إنها عكس البلاغة.
إنها إشارة إلى حقيقة.
حقيقة يمكنك التحقق منها. ليس بالعقل (سيجعلك تدور في حلقات)، بل بـالتجربة.
جرّب هذه التجربة—ميلادية، لكن ليست ساذجة:
في الأيام القادمة، اسأل نفسك:
- أين التقيت بـ”حضور” (بالمعنى الكامل: شخص/شيء جعلني أشعر بأنني أكثر إنسانية، أكثر حياة، أكثر قدرة)؟
- كيف يمكنني حماية هذه الأماكن، هؤلاء الأشخاص، هذه اللحظات من الجحيم الذي يميل إلى التهامها؟
- كيف يمكنني أنا نفسي أن أصبح “حضوراً” لشخص آخر—في العمل، في الأسرة، في الشارع؟
للختام (لكن ليس للإنهاء)
تشارلي كيرك مات.
البابا فرنسيس مات.
كالفينو مات منذ عقود.
دون جوساني أيضاً.
لكن ما أشاروا إليه—بطرق مختلفة جداً، من مواقع ثقافية متعارضة—حي.
إنه ذلك الشيء الذي يجعلك تقول، في وسط الفوضى:
“حسناً، هنا يوجد شيء يستحق. هنا يوجد شخص ينظر إليّ حقاً. هنا يوجد سبب يجعل من المنطقي غداً صباحاً أن أنهض وأحاول مرة أخرى”.
هذا هو عيد الميلاد.
ليس عيداً. إنه ميلاد.
ليس تقليداً. إنه بداية.
ليس للمؤمنين. إنه للبشر.
وإذا وصلت إلى هنا (شكراً—حقاً)، أترككم مع السؤال الوحيد المهم:
أنت، أين تتعرف على أن “هذا المكان موجود”؟
لا ميركانتي
بريشيا، ديسمبر 2025
ملاحظة — إذا لمستك هذه التأملات، أو أغضبتك، أو جعلتك تفكر، شاركها. ليس من أجلي، بل لأن ربما شخصاً تعرفه يحتاج أن يسمع أن “هذا المكان موجود”—حقاً، وليس تظاهراً.